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Das Gebäude ist von ausgewählter Hässlichkeit. Ein Reifen-

händler, eine Besserungsanstalt oder ein Kühllager besitzen im

Vergleich dazu ein Übermaß an Charme und Ästhetik. Selbst

in Spinetta Marengo, einem ganz und gar trostlosen Vorort

Alessandrias, unter dessen grauem Himmel sich die Dunst-

glocke der Po-Ebene und die Smogglocke Mailands überla-

gern, fällt der Bau wegen seiner Geschmacklosigkeit auf.

Ein Gitter, das an den Eingang zu einem militärischen Sperr-

gebiet denken lässt, rollt auf verrosteten Schienen zur Seite

und gibt die Einfahrt frei. Das Pförtnerhäuschen ist verwaist,

die Fenster sind blind. Der riesige geteerte Parkplatz ist zu

einem Drittel mit Autos belegt. Dahinter das Gebäude aus

rohem Sichtbeton. Auf dem flachen Dach steht in mannsho-

hen Lettern der Firmenname. Er lässt sich aber nur erahnen,

da die Leuchtschrift von wild wachsenden Rankern überwu-

chert ist. Ein Eingang ist nicht in Sicht. Ebenso wenig ein

Wegweiser oder sonst ein freundliches Zeichen. 

Ist das tatsächlich der gesuchte Firmensitz? Hier also soll ein

Produkt hergestellt werden, das weltweit einen exquisiten Ruf

genießt, und das seit beinahe 150 Jahren? Wird hier tatsäch-

lich noch gearbeitet? Zweifel. 

Plötzlich geht ein Fenster auf und ein zwergenhaft kleiner

Mann in giftgrünem Sweater beugt sich raus. „Ihr müsst links

rum gehen“, ruft er, „sonst kommt ihr nicht rein. Klar?“

Immerhin. Ein Lebenszeichen. Tatsächlich kommt linksrum,

auf der Hinterseite des flachen Zweckbaus, eine Glastür zum

Vorschein. Und dahinter steht wie hindrapiert der winzige

Mann und grinst. „Benvenuti“, sagt er, „willkommen.“

Sofort erscheint eine Frau, schön wie eine tropische Blume,

schlank, makellos, lächelnd. Sie sagt: „Folgen Sie mir, ich

führe Sie sofort in unseren Showroom.“

Erleichterung. So viel Liebreiz kann nichts Schlechtes verhei-

ßen. Im Gegenteil. Tatsächlich hängen, stapeln, liegen im

Showroom dutzendweise eben jene Produkte, welche der

Firma in Tokio, in Tel Aviv und in New York gleichermaßen

einen erstklassigen Ruf bescheren. 

Hüte. Die legendären, die nachgeahmten, die eleganten

Borsalino-Hüte. Die Hüte der Gangster. Die Hüte der

Dandys. Die Hüte der Gentlemen. 

„Natürlich gab es vorher auch schon Kopfbedeckungen, aber

den Hut – den Hut hat Giuseppe Borsalino erfunden“, sagt

Flavio Tondo. Flavio ist in erster Linie Architekt und in zwei-

ter Linie Hut-Spezialist. Im Auftrag der Gemeinde hat er im

Zentrum von Alessandria ein Hut-Museum aufgebaut – in

den Räumen einer ehemaligen Fabrik von Giuseppe Bor-

salino. Über diesen weiß Tondo mehr als jeder andere. Wer

Borsalino also wirklich kennen lernen will, muss Historie und

Gegenwart unter einen Hut bringen.

„Kein anderer Hutmacher“, sagt Flavio Tondo, „hat auch nur

eine annähernde Kunstfertigkeit und Perfektion in der

Verarbeitung, der Form und dem Material erreicht wie

Giuseppe Borsalino. Der Mann ist bis heute eine Legende.“

Tatsächlich sind die Hüte wahre Kunstwerke – die im

Museum in Alessandria ebenso wie die im Showroom in

Spinetta Marengo. „Kommen Sie“, sagt die tropische Blume,

„ich führe Sie nun in die Produktion. Dort können Sie     >

Kopfschmuck.
Werde Hutmacher, dann merkst du zumindest, dass der Mensch einen Kopf hat, sagte die Mutter. Giuseppe wurde Hutmacher. Und zwar
nicht irgendeiner, sondern ein so guter, dass seine Marke fast 150 Jahre später immer noch den Ruf genießt, die beste der Welt zu sein. 
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sehen,  wie ein Borsalino-Hut gefertigt wird.“ Sie dreht sich

um, stößt eine Tür auf und stakst hüftwiegend eine Treppe

hinunter. 

Giuseppe Borsalino wurde 1834 in Pecetto geboren, einem

Dorf im Hinterland von Alessandria, beginnt Flavio Tondo

den Museumsrundgang. Sein Vater, ein Bauer, konnte der har-

ten Scholle der piemontesischen Hügel gerade genug abtrot-

zen, um die Familie zu ernähren. Im Alter von zwölf Jahren

beginnt Giuseppe eine Lehre beim alessandrinischen

Hutmacher Camagna. 

Wissenshungrig, lernbegierig und voller Tatendrang geht er

später nach Frankreich, dem damaligen Zentrum des

Hutmacher-Handwerks und macht dort seinen Meister. Sechs

Jahre später kehrt er mit einer präzisen Vision und Mission

nach Alessandria zurück. Er will die besten Hüte der Welt

herstellen. Gemeinsam mit seinem Bruder Lazzaro gründet er

1857 die Hut-Manufaktur „Borsalino Giuseppe & Fratello“.

Heißer Dampf schlägt entgegen. Lärm. Staub. Die Luft ist so

stickig, dass sie sich problemlos in Scheiben schneiden ließe.

Vorsintflutliche Maschinen dröhnen und betreiben ein

Gebläse. Hinter kleinen Scheiben wirbeln Haare. 

„Der Filz der Borsalino-Hüte besteht nicht aus Wolle, son-

dern aus Tierhaar“, schreit Monica, die tropische Blume,

gegen den Lärm. „Anfangs war es ausschließlich Biberhaar;

heute verwenden wir mit Vorliebe Kaninchenhaar.“ 

Das Gebläse löst die Haare von Schmutz und Fett und wirbelt

sie zu einer feinen Schicht zusammen. Handelt es sich um

argentinisches Kaninchenhaar, wird die Schicht besonders

weich. Bei australischem Kaninchenhaar wird die Schicht

besonders widerstandsfähig. 

Giuseppe Borsalino setzte von Anfang an auf weiche Hüte,

erzählt Flavio Tondo. Keine harten Zylinder, keine starren

Melonen. Und traf damit genau den Nerv der Zeit. Denn in

dem Maß, da Automobile populärer wurden, ver-

änderten sich auch die Angewohnheiten und

die Mode der Herren. Weiche, widerstands-

fähige Hüte waren plötzlich gefragt.

Giuseppe Borsalino habe aber nicht nur

den Hut erfunden, fährt Tondo fort, son-

dern auch spezielle Maschi-

nen zur Hut-Herstellung. 1871 zog er mit seiner Manufaktur

in die Via Tripoli, in einen Gebäudekomplex, in dem heute

das Borsalino-Museum untergebracht ist. Im selben Jahr ließ

er moderne Maschinen aus Manchester kommen, die er für

seine speziellen Zwecke umbauen ließ. Zu dieser Zeit beschäf-

tigte die Manufaktur bereits 130 Angestellte und produzierte

300 Hüte pro Tag.

Es war die Zeit der zweiten industriellen Revolution. Die

Automation wurde mit Volldampf betrieben. Genau das

benötigte Giuseppe Borsalino, um aus der lockeren Schicht

aus Biber- oder Kaninchenhaar einen wasserundurchlässigen

Filz zu machen: Volldampf. 

Immer wieder wird das Material unter hohen Temperaturen

und unter Einwirkung von viel Druck erhitzt, gepresst,

geschleudert und wieder erhitzt. Bis eben genau jener samt-

weiche und gleichzeitig enorm widerstandsfähige Filz ent-

steht, der für Borsalinos Hüte so kennzeichnend ist. 

Unbeirrt von den Dampfschwaden, die wie Rauch aus den

Mäulern der Maschinen qualmen, tippelt Monica mit flat-

terndem Kleid an den Apparaten vorbei. Die Frauen und

Männer, die hinter den Maschinen stehen, haben nichts von

ihrer floralen Eleganz. Sie sehen

müde aus, abgearbeitet.

Wen wundert’s, wenn sie jeden Tag

acht, neun Stunden in dieser sticki-

gen, staubigen Luft hantieren müs-

sen. „Wir arbeiten mit historischen

Maschinen“, sagt Monica, die Blu-

me, und lächelt stolz. „Diese Maschinen sind fast 100 Jahre

alt. Wir sind in Italien und vielleicht sogar in ganz Europa die

einzigen, die noch eine handwerkliche und keine industrielle

Hut-Produktion betreiben. Maschinen wie diese gibt es sonst

nirgends. Deshalb sind wir in der Lage, die Hüte mit derselben

Präzision herzustellen wie seinerzeit Signor Borsalino.“ 

Mag sein, dass der alte Maschinenpark tatsächlich unersetz-

lich ist. Die Erkenntnis, dass es moderne Be- und Entlüf-

tungsanlagen gibt, scheint an Spinetta Marengo allerdings

vorübergegangen zu sein. 

Dabei war Giuseppe Borsalino ein ausgesprochen fortschritt-

licher Mann, erzählt Flavio Tondo. In Alessandria ließ er, der

Bauernsohn, Krankenhäuser, Kanalisation und

Erziehungsanstalten erbauen. Bereits 1880

wagte er den Sprung ins Ausland und schuf

damit die Grundlage für seinen anhalten-

den Erfolg. Anfang 1900 wurden mehr als

60 Prozent der Hüte außerhalb von Italien

verkauft.                             > 
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Argentinisches Kaninchenhaar
macht den Hut weich, australisches
macht ihn widerstandsfähig.
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Borsalino ist die einzige Hutmanufaktur, in der die Hüte noch tatsächlich von Hand gemacht werden: Von der aufwändigen

Herstellung des Hut-Filzes bis zur Formgebung der Krempe sind 47 Arbeitsschritte notwendig.
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Seinen Sohn Teresio schickte er nach England, in die Schweiz,

nach Belgien und nach Deutschland, um die internationalen

Märkte und Gepflogenheiten zu studieren. Und obwohl

Teresio wegen der vielen Sprachen, die er beherrschte, liebe-

voll „il senatore“ genannt wurde, musste er seinen  Beruf in

der Fabrik von Alessandria von der Pike auf lernen. 

„Apropos Senator“, sagt Flavio Tondo, „über die für Bor-

salino so typische Hutform gibt es eine Anekdote zu erzählen.

Ob sie wahr ist, sei dahingestellt, aber mir gefällt sie sehr

gut.“ Es war einmal ein Senator, der hieß Lobbia, und er war

ein Verfechter der Freiheit und der Wahrheit. Aus diesem

Grunde hatte er nicht nur Freunde, sondern auch viele Feinde.

Diese lauerten ihm eines Nachts auf und gaben ihm eins auf

die Mütze. Dem Senator passierte nichts, doch sein Hut be-

kam eine Delle. 

Der Senator beschloss, sich nicht beugen zu wollen, und als

Zeichen dafür, dass er sich nicht einschüchtern ließ, trug er

fortan diesen Hut mit der Delle. Daraufhin begannen die

Freunde und Anhänger des Senator Lobbia ebenfalls einen

Hut mit Delle zu tragen – und den stellte Giuseppe Borsalino

her. Seitdem ist der Hut mit Delle Borsalinos Markenzeichen. 

„Tatsächlich führen wir immer noch ein Modell namens

Lobbia“, bestätigt die Blume. 

Auch heute noch sind sieben Wochen und zweiundvierzig

Arbeitsschritte vonnöten, um einen Hut zu fertigen. Der Filz

muss stundenlang in Farbbädern gekocht werden, er muss

geformt, gestanzt, gewalzt werden. Die Krempe muss gezogen

und gebogen werden. Die Banderole und das Innenfutter

müssen genäht werden. Und ganz zum Schluss, wenn der Hut

sämtliche Qualitätskontrollen durchlaufen hat, wird er end-

lich mit seinem Etikett „Borsalino“ versehen. 

„Der Schriftzug, in Handschrift verfasst, wird in 24-karäti-

gem Gold ins Etikett gestanzt“, sagt Monica. Nach dem

Rundgang durch die stickigen Produktions-

hallen hat selbst sie etwas an Frische einge-

büßt. Das Kleid klebt am Körper, das Make-

up ist ein wenig verwischt. „Das war nun der

handwerkliche Teil“, sagt sie. „Was den

kreativen Part betrifft, gehen wir

besser in das Atelier hinauf.“

„Als Teresio 1901 die Firma übernahm“, erzählt Flavio Tondo

indes auf dem Rundgang durchs Museum weiter, „produzier-

te sie bereits 750 000 Hüte pro Jahr. In den kommenden Jah-

ren gelang es ihm, den Umsatz noch weiter zu steigern. 1913

verkaufte Borsalino mehr als zwei Millionen Hüte jährlich.“ 

Traumzahlen angesichts der Tatsache, dass die Firma heute

knapp 100 000 Hüte im Jahr verkauft. Selbst der Zweite

Weltkrieg konnte Borsalino nichts anhaben. 1947 beschäftig-

te die Manufaktur 1300 Angestellte und verkaufte ihre

Produkte bis nach Japan. „Man stelle sich vor“, sagt Flavio

Tondo, „Borsalino verkaufte seine italienischen Panama-Hüte

nach Paraguay, nach Kolumbien und nach Nicaragua.“ Das

ist ungefähr so exotisch, als würde ein Südamerikaner in

Italien Eis verkaufen.

„Entschuldigen Sie das Chaos“, sagt Alessandra Maregatti.

„Aber wir sind mittendrin, die neue

Kollektion zu entwerfen.“ Alessan-

dra Maregatti ist seit 1997 Borsa-

linos Chef-Designerin. Pro Saison

zeichnet sie gemeinsam mit einem

handverlesenen Team an die 100

neue Hüte. „Manchmal sind es nur

kleine Nuancen, die wir verändern, manchmal ist es ein kom-

plett neues Hut-Konzept, das wir entwerfen“, sagt sie. „Auch

der Hut folgt der Mode. Wieder – muss man sagen.“ 

„Völlig richtig“, bestätigt Flavio Tondo, „der Hut war fast

komplett aus der Mode geraten. Mit dem Siegeszug der

modernen Verkehrsmittel brauchte der Mann einfach keinen

Hut mehr, um sich vor Wind und Wetter zu schützen. In den

sechziger Jahren begann dann auch der langsame Niedergang

von Borsalino. Sehen Sie bloß, wie wenige Modelle aus dieser

Zeit wir hier ausgestellt haben.“ 

In den siebziger Jahren erlebte Borsalino noch mal einen

Aufschwung, als französische Studios zwei Filme drehten. In

Borsalino und Borsalino & Co. verkörperten Alain Delon

und Jean-Paul Belmondo den Typus des eleganten und char-

manten Gangsters, der auch heute noch mit Borsalino-Hüten

in Verbindung gebracht wird. 

„Der Borsalino-Typ ist nicht so sehr der Gangster“, beeilt sich

Alessandra Maregatti zu präzisieren, „sondern der Mann, der

lässig ist und gleichzeitig elegant. Der sich,

wie der Schauspieler Johnny Depp, selbst

bei informellen Anlässen noch klassisch

kleidet, etwas nachlässig, etwas cool, aber

immer raffiniert. Charakterlich betrachtet,

stellt der Borsalino-Mann eine

Mischung aus Humphrey    >

„Der Borsalino-Mann stellt eine
Mischung aus Humphrey Bogart
und Michail Gorbatschow dar.“
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Es dauert in der Regel sechs bis sieben Wochen, bis ein fertiger Borsalino-Hut endlich das Firmenlogo eingestanzt bekommt.

Der Schriftzug auf der Innenseite der Krempe wird seit 150 Jahren aus 24-karätigem Gold geschrieben.
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Bogart und Michail Gorbatschow dar, die beide bekennende

Borsalino-Träger waren.“ Übrigens, nur für das Protokoll:

Giuseppe Borsalino stellte von Anfang an auch Frauenhüte

her. Doch die schafften nie den großen Durchbruch. 

„Teresio Borsalino hinterließ vier Töchter“, spricht Flavio

Tondo weiter. „Eine davon, eine verheiratete Usuelli, über-

nahm die Geschäfte. Als 1979 mit Teresio Usuelli der letzte

Borsalino-Erbe starb, wurde die Firma in Mailänder Kreisen

von Hand zu Hand weitergereicht.“ Das hat ihr nicht unbe-

dingt gut getan. Im Gegenteil. Die Marke mit dem goldenen

Schriftzug geriet nahezu in Vergessenheit. 

Bis Anfang der neunziger Jahre der Industriellen-Sprössling

Roberto Gallo aus Asti die Firma kaufte. Mit dem Ziel, die

Marke wieder groß herauszubringen. Dazu hat er Alessandra

Maregatti berufen. Dazu hat er unter dem Label „Borsalino“

eine komplette Herrenbekleidungs-Linie auf den Markt

gebracht. Dazu setzt er wieder verstärkt auf den Export. 

Mit Roberto Gallo hält Innovation Einzug. Gallo kauft eine

Firma in Lecce in Süditalien auf, um neben dem klassischen

Borsalino-Filzhut auch Sportmützen und Strohhüte herstellen

zu können. Er eröffnet „Borsalino America Inc.“, um die

USA, Mexiko und die Karibik zu beliefern. Er gründet eine

Niederlassung in Japan, um von dort aus die asiatischen

Märkte aufzubrechen. Er baut ein Werk in Südchina, um

Sport-Käppis für die Labels Nike, Adidas und Ferrari herzu-

stellen. Er kreiert die neue Linie „Golflife Collection“, um die

Marke auch im sportlichen Bereich zu etablieren.

„Tradition und Innovation, das ist genau das Spannungsfeld,

in dem wir uns bewegen wollen“, sagt Alessandra Maregatti.

Für die Traditionalisten stellt Borsalino nach wie vor die Klas-

siker her, Filzhüte in herrlicher Qualität aus Biberhaar, ver-

edelt mit Wolle des Guanako-Lamas oder der Kaschmirziege.

Strohhüte aus Palmblättern oder Balibuntal, besonders fein

geflochtenem Palmstroh, die in der Herstellung sehr aufwän-

dig sind. Und natürlich auch entsprechend teuer. „Der feinste

Panama-Hut ist der Montecristi“, sagt die Chef-Designerin.

„Er kostet etwa 800 Euro. Filzhüte kosten je nach Modell

zwischen 300 und 2000 Euro.“

Für den neuen Markt fertigt Borsalino Hüte, die aufrollbar

oder faltbar sind und die, wenn sie geöffnet werden, sofort

ihre richtige Form finden. „Um das hinzubekommen, haben

wir sehr lange am Material gefeilt und gearbeitet“, sagt

Alessandra Maregatti. Ihr Lieblingshut ist „Icaro“, der leich-

teste Hut der Welt. Aus reinem Kaninchenhaar wiegt er gera-

de mal 47 Gramm. Zum Vergleich: Ein normaler Borsalino

wiegt zwischen 75 und 80 Gramm.

„Ich habe bereits einen Antrag bei der Gemeinde eingereicht,

um das Museum auszubauen“, sagt Flavio Tondo zum

Abschied. „Schließlich ist Borsalinos Geschichte noch lange

nicht zu Ende. Wir müssen auch neben unseren bisherigen

Exponaten die modernen Modelle aufnehmen. Sie sind eben-

so kunstvoll wie die alten Hüte.“

Der winzige Mann mit dem giftgrünen Sweater winkt zum

Abschied aus dem Fenster. „Kommen Sie bald wieder“, ruft

er, „jetzt, da Sie den Weg kennen. Klar?“

Im grauen Dunst des Spätnachmittags versinkt das Gebäude

mitsamt seiner Hässlichkeit. Was bleibt, ist die Schönheit, die

ein einfacher Mann vom Land erfand, weil er vor 150 Jahren

dem Ratschlag seiner Mutter folgte. �

Text: Sabine Holzknecht
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Das Museum in der Via Tripoli im Zentrum Alessandrias ist Borsalinos Hüten gewidmet. Es zeigt Hutmode von 1857 bis heute. 


